Nel corso delle prime ore di gioco di Star Wars Outlaws, mi sono trovato di fronte a un tema già noto. ND-5, il droide principale che accompagna Kay Vess, sembra essere un altro droide caratterizzato da stereotipi legati all’autismo, spesso utilizzato per generare comicità o considerato “diverso” dal resto del gruppo.
Un droide serio e logico
All’inizio, ND-5 si presenta come un personaggio stoico e serio, apparentemente privo di empatia, focalizzato unicamente sulla sua missione. Dopo che si unisce ufficialmente a Kay, svolge il ruolo del “contrapunto” comico: mentre Kay fa battute e commenti sarcastici, ND-5 risponde sempre in modo sincero. Ogni volta che Kay gli pone una domanda, lui offre una risposta onesta, senza addolcire le parole, anche se risultano offensive. Quando Kay si lascia guidare dalle emozioni, lui ribatte con una logica inesorabile. Queste caratteristiche sono spesso associate a chi si trova nello spettro autistico.
Un trope ricorrente
Assegnare queste caratteristiche a un droide o a un personaggio robotico è un trope comune, sia dentro che fuori il mondo di Star Wars. Per il pubblico, un’intelligenza artificiale che si attiene alla logica, che mostra poca empatia e che non afferra le sfumature delle interazioni sociali, appare del tutto plausibile. Non credo che questa scelta sia intenzionalmente rivolta a chi si trova nello spettro autistico, ma personalmente l’ho sempre percepita come una rappresentazione negativa e un po’ offensiva. Tuttavia, una battuta che potrebbe sembrare insignificante si è rivelata una rara opportunità di rappresentazione positiva, che ha risuonato profondamente in me, avendo anch’io affrontato lo stigma legato all’autismo.
“Non ho bisogno di aiuto”
ND-5 incontra Kay all’inizio e le offre supporto nella creazione di una squadra per portare a termine il grande colpo del gioco. Sebbene non si unisca a lei nel mondo di gioco, funge da occhi e orecchie di Kay quando ha bisogno di informazioni o consigli. In queste prime ore, non sono riuscito a scacciare l’impressione che fosse destinato a rimanere un semplice contrappunto comico.
Poco dopo, Kay arriva su un pianeta per cercare un droide artigiano da reclutare per la rapina. Mentre la nave atterra e discute con ND-5, Kay fa un commento casuale sul fatto che il droide artigiano potrebbe modificare i suoi protocolli, cambiando di fatto la sua personalità. ND-5 risponde con due frasi: “Non ho bisogno di aiuto. Non sono rotto.”
Chi guarda questa scena potrebbe interpretare le parole di ND-5 in senso letterale; infatti, non è danneggiato, non ha bisogno di riparazioni. Ma per me, questa frase ha un significato più profondo.
La lotta personale
Da bambino, ho affrontato gravi problemi sensoriali. Ero estremamente sensibile a odori e texture, al punto da avere crisi se il tag della maglietta toccava la mia pelle o se dovevo viaggiare in auto senza finestre aperte per non sentirmi sopraffatto dagli odori. Non ricordo esattamente cosa fosse successo in un’occasione, ma in un momento di grande stress con i miei due fratelli, che non capivano perché agissi in quel modo, mio fratello si rivolse a nostra madre dicendo: “Mamma, aggiusta lui.”
Vivere con l’autismo è una battaglia diversa per ognuno. Non pretendo di parlare per le esperienze altrui, ma credo che una lotta comune sia l’accettazione delle nostre differenze, senza vederle come difetti. È facile cadere nella trappola di sentirsi “sbagliati” o “diversi”. Quando tutto il resto sembra funzionare perfettamente, è logico pensare di essere noi il problema.
Anche ora, nei miei trent’anni, continuo a lottare per accettare questa realtà. Ci sono stati innumerevoli momenti in cui avrei desiderato essere semplicemente “normale”. È difficile esprimere quanto possa essere isolante e demoralizzante vivere in un mondo dove ci si sente come un outsider, il “strano”, il “problema”. Questa complessità è alimentata sia internamente che esternamente. Se non hai accesso a persone simili a te, come è stato per me, e i media ignorano o deridono chi ti somiglia, è facile cadere in un ciclo di percezione negativa di sé.
Mia madre, pur essendo persa quanto me nella mia crescita, sapeva già qualcosa che ND-5 afferma con sicurezza. Quando mio fratello ha fatto quel commento, semplicemente ha risposto: “Non è rotto.”
Sono solo due frasi, ma è stato il primo momento in cui ho davvero sentito di essere compreso da un personaggio. ND-5 è consapevole di essere diverso, ma accetta questa realtà come parte di sé. Non c’è nulla da “aggiustare”, solo differenze da comprendere e accettare. Questa è una lotta tanto per chi è nello spettro quanto per chi sta loro attorno.
